68m. Er hatte die Schlosserlehre in Herne mit der Gesellenprüfung beendet. Mehr wollten seine Eltern nicht, noch er. Das war 1968, da war er siebzehn, und Skilaufen sein Ding. So fuhr er gern nach Österreich. Er machte keine Meisterprüfung, doch meisterte er Fräsen für exotische Draht-Windel-Getriebe wie keiner. Er sah Seile mit dem Herzen, flocht den Gang tendineal. So stieg sein Lohn, und immer auch was nebenbei. Er landet in den Schweizer Bergen, neunzehnhunderteinundsiebzig. Zuhaus spart er im VW Typ 2 T2, bringt zur UBS die Extras, und macht das fünfzig Jahre so. Fünfzig Jahre später ist er nach jedem Maß seiner sozialen Bezugsgruppe und aller, die ihm wichtig sind, so richtig reich. Doch niemand weiß das. Das Geld ist in der Schweiz. Seit Jahren fährt er hin, um es dort manchmal nur zu streicheln, okkasionell auch eine fremde Frau. Eine CD wurde gebrannt, ein Name genannt. Er rührt am runden Tisch, durch den er hin durch blickt, im Sprüngli sein Morgenmüsli: Haferflocken, Dinkelvollkornflocken in Milch und Joghurt eingeweicht (über Nacht), Haselnüsse – ein paar ganze, Rahm, Banane, Apfel, Beerenfrüchte, wenig Saft und abgeriebene Schale einer Zitrone. Er drückt den Löffel so flach in die Masse, dass Milch weiß in die Silberlaffe trielt.
Paradeplatz Zürich. Ein Paar.
Tram #2: Richtung Bahnhof Tiefenbrunnen
Lauter als Metzen kreischen können,
wenn du sie je bezahltest,
singst du vergangen Geld
vulgärer als ein Seemannslied,
rammelnder als Ziegenbock,
perfider als betrunken Mann,
dümmer als die dumme Gans,
kannibalischer als armes Schwein.
Du, der mir Eide, Eide schwören wollte,
du wirst mir noch beim Teufel schwören
den du besser kennst als dich,
und wirst dir alles selbst verraten,
wenn die Kinder in der Schule,
deine Frau noch im Büro,
wenn kein Tropfen Wein mehr da,
das teure Haus so dunkel und so still.
Gestern Abend ist eine fucking Weile her.
Doch, würdest du mich lieben wollen?
Der Ort des Geschehens als what3words Adresse:
heimreise.recht.selten
Der vorletzte Abschnitt ist ein Echo aus Ozark (s4e7 13:40 – Omar Navarro spricht). Und manchmal will man ihn nicht sehen: den Teufel.